如果大雪封城（完整版）(5)

杨维家说，他还跟你说什么了吗？老韩坐在床边，用被子盖在腿上，说，他还叫我不要外出，要戴口罩，不要看新闻什么的。杨维家说，那你照做了吗？新闻，有去看吗？老韩说，叫我不出去我可待不住啊，但我不去人多的地方，见人就跑。口罩买不到了，过两天我再去问一下吧。新闻，我从来都不看新闻。杨维家好像松了一口气，口罩更湿润了一些，杨维家能闻到自己唾液的味道。铁叔在床上刷着短视频，老韩回头说了一句，小声点。铁叔拱了眉毛，按小声了两格。老韩对短视频不喜欢也不反感，只是讨厌别人在他交谈的时候毫无克制地发出声音。杨维家说，看见你老人家没事就好。老韩说，你来就是为了看我？那臭小子叫你来的？杨维家说，不是，也只是刚好要来。刚下飞机就开车来找您了。老韩说，你学眼科的来了也没啥用。杨维家说，我不是学眼科的，分科是大三的事，我大二和小陶一起分到临床医学，之后他选了眼科，我选了呼吸科。
救治病人不在于你学的是什么，甚至不在于你是不是医生。每个人都可以为这场浩劫做出贡献。老韩说，那你专程还来看我干啥，快去忙去。现在多少病人在等着救治。杨维家说，下午我就要开始工作了，别担心，我们来了很多人。老韩说，那你先回去休息吧。老韩把被子裹在身上。杨维家说，其实，我来也是想问你一件事。老韩说，什么事。杨维家说，小陶在学校里的时候，打临工差点被学校发现，还是老师帮他说话，才没有上报。学业那么繁重，他还要想着去赚学费······老韩的脸黑了下来，说，我含辛茹苦养了他十八年，我已经给他第一个学期的钱了，他没钱找他妈要去，他之后不是拿奖学金了吗？不是打暑期工赚了不少吗？不是可以养活自己了吗？杨维家还可以清晰地回忆起大一时在食堂第一次看见小陶，看见他清汤寡水的，三五下吃完拎着包不知道去了哪里。在大二时在奶茶店看到穿着围裙的他，他装作没看到自己，把奶茶放上自动封膜机。

上公共课时，在大教室瞥见另一端的他，低着头写着局解的题。也在挂科名单上唯一一次看到他，他的物化考了52分。老韩说，你想说我不是一个好父亲是吗。那我就不是吧。老韩扇了扇手，示意他离开。杨维家起身离开，站在门口等了一会，把门轻轻掩上，房间里那张“没牙齿”的桌上多了一包口罩。杨维家并不知道，从孩子上大学到现在，给老韩的每一笔钱他都存着，一分未动，他花的都是自己的低保，他不愿住孩子给他买的房，不愿和他产生再多的交集。铁叔把音量又调高了回去，老韩躺在床上，短视频里粗俗的笑声盖过了他神神叨叨的声音。杨维家坐上从当地同事那借来的车，拿出手机，静音的手机上十几个未接来电，二十条未读短信。杨维家落下了眼泪，目光上移，想要给家人证明一次，给世人证明一次。
当车辆驶离道路，嘈杂的心绪更嘈杂了。老韩坐起身来，穿好衣服，把自己裹成一个球，棉帽，围巾，出门前放了一个口罩在兜里又拆了一个口罩戴上，他没有发现口罩上下颠倒，他不懂得哪边是上。铁叔说，还出去啊。老韩说，嗯，很快回来。铁叔倒下去继续看他的手机，老韩脱下屋内污浊的闷热，穿上室外污浊的阴寒。