如果大雪封城（完整版）(12)

老韩把含在口中难以下咽的尿一般的茶水吐掉，往城郊的阳逻方向走去。越往那走，就像是往过去的方向的走，街边的景色变成了两年前，十年前，二十年前的样子。他想起一家人住的那件十五平米的出租屋，自己的宝贝烟壶就是那时候搬家的时候丢的，他一直怀疑是不是儿子偷偷把它扔了。江水没有丝毫结冰的迹象，滔滔不绝，不曾平静。老韩看着路边停着摩托车，苍蝇小店摆在人行道上的折叠圆桌上还未来得及收拾的残局，想象着酒瓶落地后弹起，天空似乎又更低了一些，他不懂继续往下走去会去到多远的过去。
差不多到了阿勇出生的那个过去，他打给了阿勇，阿勇接电话的时候有一种接录取通知书一样的感觉，但等待的不是被老爹录取。老韩说，儿子，问你个事。就像看到分数的第一个数字时的释然，阿勇说，爹，你说吧。老韩说，如果大雪封城，武汉能好起来吗？儿子在那一头停顿了好久，说，会的，会好起来的。老韩说，这样，那就好。老韩没有多说，挂掉了电话。睫毛上凝着细微的霜，唇皮裂开血口子，老韩继续往江水奔流的方向走去。他不闭上眼，想象着雪花从天上落下，那是一幅怎样的画面，那将是银装素裹？大地上污秽都将被埋藏，只有白茫茫的一片，孩子摔倒了不会疼，大人摔倒了也不会，他们会打雪仗，不再用那些危险的东西，那些无形的武器，而是用蓬松的雪球。捧起白雪，就会像老韩儿子所说的，把光明捧在手中。每个人戴着严严实实的口罩走出来，雪落在头上，就像不曾和别人交换过唾液。