我在省队的那些年(9)

某个晚上，我照例从一堆乒乓板中挑出几块旧的，想拿刀来割。就在这时，闻到了一缕烟味。
回头看，一个老头靠在大门上抽烟，烟气从他手指缝里逃出来，整个人门上一靠，像一块竖起来的黑炭。
“关门的老头子已经怀疑了，你再这样，要退学的。”
谢平当时五十几岁，还没到六十，但我一直叫他老头子。他说起自己以前，也有风光的时候，进过国家队的二队，也打过国际比赛。电视上播出来过。后来年纪大了，没上一队，也就慢慢退下来了。

谢平说自己以前和刘国梁打过球，没有大输。似乎国家队里总是有这样一批闲人，大多实力不错，但是也没有办法再前进一点，于是当作一线队员的陪练。
他知道我偷胶皮卖的事后，并没有告发我。只是时常会来找我说话，开始还很客气，但言语中，我总有一种自己被威胁的感觉。
我的感觉很准。
一周后，谢平找到了我，让我晚上七点去训练室。刚跑完十公里，根本不想去，结果我回宿舍，发现自己的脸盆和脚盆都没了。