误知因为无知
误知因为无知 ——读《代表作与被代表作》
魔幻的马尔克斯,情色的纳博科夫,迷惘的海明威……在我们用这样定性的词语来形容这些文学大家的同时,便几乎等同于在向世人宣告我们的无知。
和人们喜欢以貌取人一样,绝大多数人对于文学大家的评判亦源于对于这些大家们代表作品的鉴赏,而这则往往导致人们对作者的解析踏入彻头彻尾的误区。好比欧内斯特米勒尔•海明威,斯泰因女士的一句借题发挥,将他小说的真正主旨打入了地狱,从此不见天日。那一日,迷惘的一代诞生,成为那个时期美国文学的代表,而这一流派的核心,对于时局的悲观思绪,“胜利之无用”,“赢家一无所得的悲凉”,再也没有人知晓。《老人与海》逼迫海明威化身正面死神的硬汉,挥出了拳头,掩盖了真相。那时,海明威在《流动的盛宴》中不无嘲讽的说道:“我想到了斯泰因小姐和舍伍德•安德森,想到了与严于律己相对的自私态度和精神上的懒惰;究竟谁在说谁是迷惘的一代?”遗憾的是,太多太多的人已陷入那大马林鱼残骸所织就的幻像,不可自拔。
而文豪纳博科夫,却又在被误解的路上走的太远太远。早年流亡欧洲的智慧,晚年游戏人间的轻蔑,都在《洛丽塔》这部光怪陆离的色彩意象漩涡中迷失,于是纳博科夫不无悲剧意味的被每一个读者想象成一个猥琐细腻的怪大叔。但是又有几人知道为了洗去《洛丽塔》的情色标签,这“怪大叔”自五十年代起便话唠般的重复着《洛丽塔》是部严肃的作品这一话题,那样努力的试图揭开他“艳丽”的伪装,露出他严肃而深沉的面容。尽管在事实上,他已无能为力。
所以呢?我们究竟什么时候才能改变自己片面的看待人与事的毛病?没有看过雄山峻岭的全貌,就永远不知道去感叹山之奇伟俊秀,甚至闹出嘲笑土丘之低矮的笑剧。