设定集（原旅人）

第一章 老人和少年
【老徐】
起床，给自己裹好厚实的冬衣，叠好床被，洗漱。
准备整理自己过长胡须的老徐头拿起剃须刀，无意间注意到了卫浴镜中的自己。
他的眼睛已经失去了年轻时的神采，眼眉低垂着，眼袋愈发显得沉重不堪。从额上到两颊纵横交错着皱纹，那是岁月留下的痕迹。可与此不同的，老徐的胡须却像盛夏的南方灌木，茂盛而生机盎然。老徐端详了一会镜子里的自己，摩挲着自己有些扎手的胡须，突然“嘿嘿”地笑了。
他放弃了剃去胡须的念头，或许是胡须的坚硬让他想起了年轻时刚强的自己，又或许是他老了，身边的东西但凡离开了他，可能就再也见不到了。
老徐将剃须刀放回了原处，摩挲着自己的下巴走了出去。
一如既往地给家里的花草浇水。老徐的老伴生前说，你好歹年轻时是个生物学家，在家闲着也是闲着，明儿我给你弄两盆花草来。也没等老徐同意，第二天家里各个角落都摆满了花草。
拗不过老伴的好意，老徐自此侍弄起了花草——可说是侍弄，不过只是随意浇浇水。毕竟不是多么娇贵的的植物，也用不上多少他当年的知识。
只是自从老伴去世后，家里能陪他的生命，也就是这些摆在家里各处的嫩绿色了——有时候老徐就是心里闷得慌，也只能对它们说说。所幸不管是抱怨新邻居的毛病还是诉说对老伴的思念，这些讨人喜欢的绿色从来都专注地听着，恍然间，老徐都忘了自己和老伴没有孩子，还以为一家人都在听自己说话。
但老徐即使是对植物们也不曾说的东西有很多。有一些他觉得不该说，有一些他觉得没必要说，还有一些他以为自己忘了。
包括年轻时一个荒诞而诡异的梦。
今天是难得的暖阳天气，没有雾霾的北京，光听着这个词汇都能让人们的心情变得更加轻松起来。偌大的公园广场上，奔跑欢呼的孩子和风筝，静坐闲聊的老人和石条椅，坐在树下的少男少女和草坪，一切都是安详的，连带着路过行人的脚步都不那么匆匆。
老徐坐在石条椅上懒懒地晒着太阳，眯着眼，似乎在打瞌睡。他脑子里满是自己年轻时候的故事，在他的思绪里不安分地躁动着。很多很多事情和故事就像刚刚才结束，那么清晰地刻在他的记忆里。恍惚间，老徐想探出身子去看清眼前的是什么，可那个东西自己走了过来，它说：
“好久不见。”
老徐闭上眼，晒着太阳，睡着了。