贫穷的女人
这是故事的另一个版本
我怕它不能过审
我第一次见到她的时候,她还小。
她的家是一个破旧的木板房,腐朽,而且肮脏。或许是因为前来施舍的人们都带着富有的傲慢,食物被丢得满地都是。不过至少,这样他们可以活下去。
她和其他孩子都是刚到青春期的样子,不停伸展着腰肢。她和她的兄弟姐妹们一同觅食——食物近在眼前。那欢快的场面我此生难忘:孩子们在地板上奔走,起初乱作一团,后来就聚拢在食物周围,人人有份儿。他们手舞足蹈。他们洁白的身影在阳光下宛如白玉。阳光是偷偷从木板缝儿里溜进来的,想必也是被这样热烈的气氛所感染。
我沉浸在自己无法参与的欢乐之中,竟未发现他们的父母已经奔袭而来。老一辈的眼神十分犀利,血红的眸子透着警告的意味。他们不停挥手,试图驱赶我。我自知扰了他们和子女的盛宴,是我有错在先。为了不引起不必要的冲突,我给他们留下一些口粮作为赔礼,之后便匆匆离开了。
多年后,我们重逢了。她已经继承了父母细润的双臂和深邃的双眸。
我坐在教室里靠窗的位置。不经意间,我向窗外一瞥,又看到了她。她的变化太大太大,我已经认不出这是几年前宴会上那个小巧洁白的女孩儿了。但她显然还记得我——她不断轻轻地叩着窗子,试图引起我的注意。
我知道她的手一定已经很疼了,所以赶紧打开了窗户——她不属于这里,所以也不敢走正门。她在我身边徘徊,打量着我的手,我的书,我的笔,久久不去。
念及情谊,我领她去了餐厅。这儿太干净,她不太适应。
我能看出她的难处——她已经怀有身孕,不久后便是许多孩子的母亲。在这样的环境下,她一时想不出该怎样维持如此庞大的家庭。她环顾洁白的墙,洁白的地砖,仿佛看见这白色尽是铺天盖地的孩子们,是他们饿死后残余的尸体。
生活的担子终究落在了她身上。
那年活下来的孩子很少。
大约是一个冬天,她决定离开了。忘记不美好的和美好的一切,然后让一切重新开始。
我们告别后,她向远方走去。我也开始往回走。
几分钟后,有人从身后抱住我。我用手去摸索——是她回来了。之后她便一直躺在我怀里。不知是不是错觉,我感到她本就冰冷的体温还在不断下降。
我以为她睡了。过了很久,我终于明白,她是死了。
太冷了。我的体温终不足以温暖她。太冷了。