捕获先驱

他们称我为KI-3410IV。基金会第三代深空探测器的一个改进型号，最先进的前沿原型机，为这次任务专门配置。他们也叫我“星星捕手”。这个称号颇有夸大其词的嫌疑，就我的实际功能而言。
我在十三年前自亚速尔群岛发射升空。原始的化学火箭载着我飞向外层空间，聚变引擎推动我继续上升，来到木星轨道的边缘。在那里，我绕木星旋转了五分之二周，看着闪电撕裂云层，橘红色的风暴发出阵阵咆哮，一幅油画，置身永恒的运动之中。接着我踏上回归航线，开始向太阳坠落。
重力井牵引着我不断加速，在靠近太阳时我开始自旋，离心力张开了吸附式推进器巨大的进气道：四十二根电缆在星际空间中如向日葵般绽放，每一根都有上千米长，却纤细如发丝。我抛弃多余的质量，迎风加速掠过太阳高层大气的边缘，数以亿计的质子涌入空荡的燃料箱，氢海在我下方燃烧着放声高歌。我滑向深空，像是跃出水面的海豚。
漫长的旅程持续了七年，爱泼斯坦引擎以最高效率运行，带我航向视线之外不可见的目标：广域巡天系统上的一个数据峰值，一个来自遥远星辰的使者，在可见光波段上闪烁，轨迹深入柯伊伯带。我为速度抛弃了一切不必要的载荷，好在我那些土星轨道上的大个子兄弟姐妹们视力极佳，他们在数十年间一直盯着那个目标。在我的导航电脑上，它如灯塔一般耀眼夺目。
航程接近一半时，我调转方向，吸附式推进器反向喷射，迸发出巨大的羽状尾流。接着在五天前我关闭引擎，仅凭惯性滑行，小心翼翼地匹配速度与航向。目标缓缓进入我的视线。
我打开冰封的探测窗，朝前方发出一束激光脉冲，波长一路从X光升调至远红外线。脉冲仅持续千分之一秒，但已足以让我获取对象的相对距离和速度。我对焦镜头，把目标放在焦点上，再次发出一束激光，这次持续了三秒。反射光在传感器上凝结成一副画面。
我看到了天文学上绝无可能出现的场景：一个不规则柱体，在星际间航行，却由有机质构成。
我减速靠近它，传感器全数开启，数据涌上我的量子处理器，清晰明亮，如同闪烁着虹彩的结晶，在背景辐射下指数生长。我看到层层叠加的红外图像，我看到显然来自某种智慧生物设计的形态特征，我看到目标表面的一个个无线电接收器，我发出标准信号，它以相同的信号回应。
系统自动锁定了后续的无线电通讯，我只是一个探测器，并不善于交流。无关紧要。我最后一次调整轨道，把它收入我的储存仓中，引擎再度点火，带着我和它返回太阳系，返回基金会位于天王星轨道的前哨基地。我不知道它是什么，只是在忠实的执行自己的任务，我做的很不错。我回家了。
后世的人们称它为先驱。