伪•台本•夏夜之梦

【脚步（回声）】
【开门】#沉重的大门#
你来了，别说话。
嘘——我在听风。如果你也想听的话，就坐过来吧。这里正对着窗子，今晚的月色很干净。
【风】
你觉得无聊吗？是啊，有一点点无聊。可惜没有红酒也没有唱片——如果你不是急着把所有东西变卖的话，今夜我们还可以弹弹钢琴。
【抚摸】你的手，很久都没摸过琴键了吧？纤细的手指，需要更多的练习才能保持力量——不过现在这个样子，其实很讨女孩子喜欢吧？
要不要读书？我在这沙发下面还藏了一本。
【翻开书页】我看看……从哪一页开始好呢？
不想读这本吗？那好吧。我还以为你希望我给你读这里面的故事。
【合上书】
如果你不介意我留下它的话，我想这本书可以当成礼物送给这个房子的新主人。
我是怎么骗过那些商人的？我想想。也许是因为这本书很不起眼。我一直很擅长藏起那些不起眼的东西。还记得你姐姐的那只耳环吗？
我猜当你从地板的缝隙里再次发现它并物归原主的时候，她并没有感谢你找回了她曾经最喜欢的东西，也没有为当初错怪你而道歉。
是啊，那只是曾经最喜欢的。一旦不再喜欢，有些事情就变得无足轻重了。
人喜欢的东西会变化，就像你曾经最喜欢这本书里的童话一样。
【风】
起风了。你本来应该留一条毯子。夏天快结束了，夜里如果不盖点什么，大概会着凉吧。要是觉得冷，也可以枕在我腿上。
【抚摸】很乖呢。我都记不清有多少个夜里，你就像这样,把自己缩进沙发里，像只小猫一样睡着了。我记得有一本书里说，在床上失眠的话，可以试着在沙发上睡着。看到你，我觉得这个建议还挺有道理的。
【耳搔】#持续#
所以，今天又失眠了吗，小家伙？
哦对了，这个房子里已经没有床了。你看，我已经开始忘事了。自从你开始一点一点清空房间，我忽然对自己的记忆不那么自信了。
是啊，你说的对，那些缠绕在旧家具和琐碎物品上的记忆，并不是什么值得留恋的东西。如果你决定要和过去告别的话，那就告别吧。
我？我当然会留在这里。我会在这里等待有一天会有一家陌生的面孔搬到这里，用他们的生活，用新的家具和各种装饰品填满所有房间。
我会高兴地分享他们的感情和记忆，形成新的自我——也许还会做相同的恶作剧，藏起他们喜欢的小玩意儿，然后在未来的某一天再当作惊喜还给他们。
也许会忘记你吧，只是也许。我还有这个沙发，这本书，还有你房间里被盖起来的涂鸦……或许我可以试着一直记住你，还有关于你和你家人的一切，曾经发生在这个房子里的每一件事，开心的事，悲伤的事，还有数不清的不开心也不悲伤的日常。
你想要我去记住吗，小家伙？明天你可就要开始另一段新的生活了哟。
而我将来也许只会想起曾经有一个小男孩，在某个夏天的晚上发现了我，又把我变成了他心里小小的秘密。
嗯，我并不会悲伤啊，我只是一个很普通房子的精灵而已。
但那对我来说，可能是很珍贵的记忆吧。
谢谢你哟，小家伙。
晚安。今晚的月色很美呢。
【吹气】