《忘记了你的名字》

在一家医院的病床上，躺着一位生命垂危的老人，冰冷的管子插在老人的身体里，旁边的心率检测器不停响着，滴～滴～滴，床边上站着一圈人，是老人的家人，有他的亲戚朋友，儿子，儿媳妇，还有自己的小孙女，他的老伴儿在很多年前因病去世了，就他一人在世上。几十年前，刚步入社会的男孩儿，在家人的介绍下，开始了他的相亲生涯，最后结婚时，没有开心，没有痛苦，像是在做一件无关痛痒的事情，婚后的生活，没有激动，没有波澜，正常的工作，生子，育儿。她与他之间从未有过说一句，爱你，两人从来都是以朋友的姿态相互照顾，相互前进，两人从未真正走进对方的内心，却相伴到老。老伴儿走时，内心不免为逝去的好友感到一丝丝的难受，可却没有想象中丧偶的痛彻心扉，可能自几十年前，看到那个女孩儿后就不曾认真喜欢过了，在他生命中最年轻的那几年，碰到了一位认真喜欢的女孩儿，暗恋一年后，终于按耐不住内心的情绪，羞答答的跑去告白，结果很明确，被拒绝了，随后的好长一段时间都忘却了自己要找对象结婚的问题，好像忘记什么，又好像失去了某一份记忆。
最后他离开了那位女孩儿，在后来的生命时光里，他前往了女孩儿所居住的城市，想要再见她一次，可惜在不断的冲击下，定居，结婚，一切一切都无法阻止。无力的睁开自己的眼睛，用微弱的声音告诉自己的儿子，可不可以为我找到当初的那个女孩儿，如果她还在世，能不能让我再见她一面。老人的儿子花了一个月的时间找到了老人当初喜欢的那个女孩儿，她也已经老了，碰巧的是，找到她的时候，她就在老人病床的隔壁，是老人在病房的友人，同老人一样在生命的尽头处徘徊着，当他的儿子，告知他全部，旁边的那位一直陪他聊天的人就是她当初喜欢的人。老人缓缓拧过头，看着熟睡中的人，看着那位曾陪他一起相谈甚欢的人，两人聊家庭，孩子，大小事。脑海中浮现出那份遗忘的记忆，眼神里似乎还跳动着女孩儿的马尾，在他眼前晃悠，耳边似乎听见了她温婉的声音，好像自己回到了以前年轻的模样，想伸手触摸却是虚幻，缓缓无力的身体，知道，结束了。
如同新海诚的作品 你的名字 一般，相爱的男主和女主失去记忆，最终却在车站重新相遇。只是老人是在生命的镜头时才与自己喜欢的女孩儿相见，只是对方的记忆里不曾装过他，或许这就是现在最平常的爱情，与自己喜欢的人在一起很难很难，他在她的城市，碰了一辈子才等到与她再见的机会。在恍惚里，缓缓闭上了眼睛。