终章（陈欣阳著）

403F坚信，在所有银河系人中，351B的歌声是最美的。她的歌声仿佛是403F眼前漆黑的宇宙中镶嵌上几颗超新星。
 我曾在一块小星云里
 只有一个星星的世界里
 后来我离了那个世界
 流浪在无垠的苍穹之上
 我见过星潮涌动
 我徜徉暗物质泪
 在宇宙美丽的波纹中
 类星体如一道彩虹
 ……
403F不知什么时候也开始随着他的梦中人的歌声清唱起来。他知道351B已经被甩在时间的暗潮中，正如亿万年间无数的星星一样，被永远定格在了某一个三维静止空间——历史中。
在银河纪元，放弃光速旅行的资格，还不如失去生命。351B坚信“现在”是最好的，就像地球纪元不愿冬眠的那些白痴一样。不，他怎么能说351B是白痴呢？她顶多是天真而已……
403F的光速飞船在绝对时空中已经飞出了室女座星系团。自那次失事之后，他的飞船以99.997%光速，已经飞行七——不对，七亿年了。在二十六——二十六亿年后，403F的飞船将遇到一个巨型黑洞。在它的帮助下，飞船将刚好掉头，径直飞回银河系。飞船的减速引擎将在回程后第22亿年启动，在到达银河系后，飞船的速度将减至0。整个过程耗时六十六或六十六亿年。前者对于403F而言不算什么，而后者对银河系而言，就是末日。在公元5600000000年左右，银河系、仙女座星系、大三角星系，将会在死亡之吻后凝聚成一个椭圆星系。
时间，真是个魔鬼。
在六十六年中，403F听了好多遍351B唱的歌，他最喜欢这一首《我曾见过》。这是人马臂纪元的歌，距现在有8500万，不，7亿8500万年了。每当他唱起这首歌，星潮、巨洞、苍穹、类星体彩虹仿佛就出现在他跟前。
如今，六十六亿年过去了，403F的飞船速度以减到0.
飞船在一个已死去的星系中。星系中有一颗白矮星，四颗气态星星，固态星星们因该是被恒星的临终膨胀吞噬了。
在这个星系附近，还有几个星系。其中最为特殊的是4.3光年外的一个三星系统，只有一颗红矮星还活着……等等！
403F焦急地查阅着资料。线索一一应证，它是比邻星！4.3光年，那这个白矮星就是太阳！
403F被扑面而来的巧合震惊了。在古老的岁月中，人类从这里学会了爬，学会了说话，走出太阳系，走向群星，穿过量子的迷雾。可是这一刻——在宇宙尺度上，这段时间难以丈量最后一个人类回到了这里。这就是命运。
地球，古老的母星，已经早已不复存在。
“归零。”他想起博物馆里，那个古老的，会发声的计算器。
403F朝着白矮星的方向看了最后一眼。
白矮星突然消失了，随着物理规律化作无尽的能量。