别动，你的橘子

随着一声刺耳的汽笛长鸣，以及一道剧烈的撞击声，她像块抹布般被顶飞，又重重摔落，而后仰躺在地，不省人事，一只黄澄澄的橘子顺着她手边一路滚到马路中间，带出一道血色的痕……
看完短片，医生放下手中的橘子，回头看向女人：“怎样？有想起什么吗？”
女人的脸上缠满了绷带，整张面容都被遮住，闻言沉默数秒，她才犹豫着道：“我和这出事的女人有什么关系么？我...认识她么？”
医生没有回答，叹了口气：“行吧，今天先到这里，你好好休息。”说着他已走到病房门前，正要拉开门，却听女人在背后喊道：“张医生，你的橘子落下了。”
张医生回头定定看着自己的病人好一会儿，满脸忧虑道：“不，你忘了，那是你的橘子”。说完他便迈门而出。
走廊里，女助理小跑着跟上来：“张医生，病人的情况怎么样？”
张医生摇头：“还是没有起色，本来还怕她毁容了再看到原来的脸会情绪不稳定，现在看来，她的失忆程度超乎预计，她似乎连自己的模样都忘了——给她看的短片是事发地点的监控剪辑，她却毫无印象，甚至以为出事的是别人。我为了提醒她，还特意拿了事故地点的橘子来做暗示，却丝毫没有起色。唉，总之，病情还有待观察。”
......
病房里，除了女人，还站着之前走廊里的那名女助理。
女人此时已经拆下了绷带，绷带下的脸白净无暇，没有丝毫毁容的痕迹。
“他好像还把自己想象成这家医院的医生，把您看做他的病人......之前还跟我说什么橘子的，似乎越来越离谱了......”女助理哭笑不得地跟女人汇报，一边把手中的白大褂递过去。
女人换上衣服，皱眉道：“这叫什么事儿啊，为成全这家伙的医生梦，我这个真医生都扮成了病人，还是没收到什么成效，这家伙的妄想症看起来反而愈发严重。这样下去不行，你去请示下院长，让他下个治疗阶段换个人来，我是不想负责这人了。”说罢，女医生挥挥手，低首按摩着眉心，显然是不耐烦极了。
......
女助理推开院研究室的门，院长正跟几名专家坐在监视器前商讨着，监视器的画面分明就是那间病房里的景象。
看着女助理推门进来，院长招手道：“来来，小马辛苦你了，天天让你面对个人格分裂患者也是难为你，不过放心，研究已经取得突破性进展，只是这段时间，你还得坚持下，就像现在这样，尽力把病人的分裂人格稳定在医生和病人这两个角色上，只要你做好这点，回头论文获奖下来，给你记头等功！”
话音刚落，门再次被人急急推开，来人满面欣喜之色：“院长，院长！我们关于人格分裂的病症剖析论文...得奖了！”
“你看看，我说什么来着，这不来了么！”院长神色兴奋，又追问道，“得的什么奖项？”
“学术界的最高荣誉奖项——不动橘子奖！”
......
“观众朋友们，欢迎走进新一期的纪实怪谈百科，我是橘...啊不，栀子，您现在通过航拍画面看到的就是传闻中的——‘一个人的医院’。据悉，这间医院用来安置一名特殊的病人，医学专家们研究发现，这名病人在入住这里的一年间，陆续产生上百个不同人格，从医院的院长，到下面的专家、医生、助理甚至是病人都是他一个人！实在是匪夷所思，其实这种精神疾病案例近几年来愈发频繁，专家们发现这一类病人的共同点——他们分化出的众多人格都是围绕着橘子。在此提醒大家，如果您身边的人经常莫名地说出橘子一类的事物，可要当心了，请及时带他们入院检查。”
（完