时间知道

监狱那可是个好地方，你能想象的丛林 法则都可以在其中发生。弱肉强食，黑暗森林，动辄前一天活生生的人早上已经被抬出去——“编号38101”，狱警头也不抬，“去火化”。语调平淡，似看惯了。 
没错，监狱里没有姓名，没有地位，有什么？生不如死罢了。
五年之前，我们的编号38301真名Bob的嫌疑人还是一个意气风发的——小偷。被自己的好友Jimmy送到了监狱。
五年之后，Jimmy去看他。
五年了，Jimmy从来只在Bob的生日看他，雷打不动。
两个老友，经历了少年意气风发，经历了离愁别绪，经历了一次无奈追捕。已经成了陌生人，对Jimmy来说，他的好友Bob在那天餐馆话别已经死了。
对Bob来说，他的好友是个好人，仅此而已。世间洞数，最怕的是活着已然行尸走肉。
一只万宝路点燃冒有火光，烟雾缭绕间仿佛回到年轻岁月。
Jimmy含着那只万宝路一如五年前那次逮捕，眼神深邃望着Bob，肩章闪闪。嘴边的笑却聊有深意。“你看起来气色好多了。”——仿佛平常朋友之间寒暄。
Bob神色变了变，却问道“怎么。。。怎么你今天来了？”
”我来看看你，顺便告诉你那家餐馆今天开业了。”
一阵沉默——今天是Bob入狱的日子，也是当初两人约定见面的日子。
Jimmy率先打破两人之间的尴尬——“给我说说当初你的日子吧。”
“没什么好说的。”语气隐隐透着不安。
看了看天花板，Jimmy说“你的底子很干净，芝加哥的警察控告你盗窃”，顿了一下“而在此之前你没有穷到偷东西，更重要的是——你是个好人。”
没有想象到的窘迫，Bob脸色淡然盯着Jimmy。Jimmy继续说“你被捕之后，我关照过你，你过得不错。”“但是，你知不知道在那之后也有一个警察牺牲了，就在你被捕现场附近。” 
他看向Bob，Bob嘴唇嗫嚅——“他怎么。。。怎么死的？”
“与黑帮交手，听说是七个橘子。”
“哦哦，原来。。。。”
“但是，听说警察的伙伴不见了而且至今生死不明，那个警察是内线来着。估计已经死了——被人害死的吧。”
。。。。。。
“我走了，过两天再来看你。”
没有人回答。
时间回到故事最开始，不是被捕现场。而是现场附近的警察被杀的地方，“你拿着这份名单，给上级。”说话的赫然是Bob而跟他见面的警察——苏格兰。“我知道了，可你怎么办？”“我去见一个朋友，我们二十年前约定好了。然后回组织。”“我知道了，那我们下次见面暗号是什么？”思索了一下——“你看起来气色不错”“我知道了。”
苏格兰拿着名单，没有注意到黑暗中还有一点若有若无的火光以及似有似无的万宝路气息。
接下来，有人告密，苏格兰被杀，名单被销毁没有人知道谁是组织成员。组织骨干Bob被捕，黑帮元气大伤。
世间万物，非黑即白？人生百态，不过是茶余饭后讨人一笑罢了。你看你的，我唱我的，百年之后莞尔一笑，曾记得当年事罢了。
过了五年，编号38101的Bob死了，没有痛苦。