一个闲人18

黑暗的休息室里，魏离坐在床边，扭头看着窗外。天空还是迷人的墨紫色，灯光还是温柔的橘黄色。街上的车辆偶尔出现，而行人则毫无踪迹。魏离转回脑袋，低头看着照在鞋尖上的一抹灯光。他抬起了头，直视前方休息室的门。“走啦。”他的嘴唇动了动。然后，他站起了身子，走到门口，从口袋里掏出钥匙来。他捏着钥匙的手，摸了摸上面的齿痕和纹路，然后将钥匙放在门口的暖气片上。他收回目光，顺势握住了锁扣，接着轻轻转动。“吧嗒”一声，他觉得门变得轻松了许多，像掀开一张塑料纸那样简单。门外的风猛然作大，将门顶开了一条细缝。他眨眨眼睛，动作很稳地将门拉开，仿佛那是仓库铁门。他接着迈步，跨了出去，然后慢慢地将门反手拉上。听见门锁一响，他回头看了看，然后双手拉起羽绒服的帽子戴上，又习惯性地双手揣进口袋里，低下头，以一种放松的姿态，慢吞吞地沿着人行道前进。
远方，是另一座城市的轮廓。