梨子？李子？桔子？

“同学们先停一下，我们班来了一位新同学”，穿着优雅的老师将温柔目光转移到我身上。
现在你所看到的，是一个简单齐耳短发也无法阻挡可爱光芒四射的转学生自信大方地站在讲台上，接受着来自台下众学生惊叹和赞美仍能波澜不惊地进行自我介绍。
不，以上那些纯属我脑补的画面。而真实的情况是——我顶着前几天刚剪的还不服帖的“蘑菇头”，有几根杂毛还因前一晚睡姿不正确而七扭八歪地翘起，背着粉灰相间从小学用到现在只装了几张入学考试卷的书包，身上穿的是从小学同学欧阳那借的校服，因没喝水而干燥的嘴唇在听到要自我介绍时显得更加苍白而颤抖。我拼命把头埋在胸前，眼珠子向右上以32倍慢速移动，作为高度近视者的我，即使不透过镜片也能看到老师温柔微笑下的催促警报。放弃最终的挣扎——几乎是从牙缝中硬挤出来“大家好，我、我叫、叫李——子——桔”。最怕空气突然地安静······然后爆发出难以控制的大笑、狂笑、拼命笑······
是的，没错。我叫李子桔。因为这个名字，我曾一度怀疑自己到底是不是亲生的。然而我爸妈给我的解释是：我妈喜欢吃橘子，但总不能太直白，免得被人取笑，所以叫子橘，可是到了最后我妈嫌“橘”字太麻烦，干脆就用了橘子的俗称，没错，就是“桔子”。
得，直白倒是不直白了，可也没多不容易被人取笑啊——听着像“梨子”，写着就是“李子”和“桔子”。所以我到底是梨子？李子？还是“桔子”？哎，这到底是“亲妈”啊，“下手”才会如此“狠”。我爸不知道靠着哪条关系硬是把我从一个私立中学转到现在这么个镇级地方公立中学来，就是现在这个林巷中学，名字没啥含义，就是因为这地儿就叫林巷。
公立中学太奇怪，要求也颇多。校服得自己去外边儿指定地点买，女生必须得剪短发，刘海儿不得过眉，两边不得过下巴······因此，在得知逃过上学期的军训的极喜之后，我即刻便陷入了剪去我那极少又极宝贵的秀发的极悲之中。
刚刚领我进这个班级的老师，叫黄鹂，“两个黄鹂鸣翠柳”的黄鹂。虽然一袭长裙，但红色的热烈色调和高高的长马尾已经暴露了她优雅外表下干练和炽热的心。但是我感觉她并不十分喜欢我这个“新同学”，毕竟我昨天不知道开学，在已经上了几节课后才去学校，交代一切后在她办公桌旁做了一天的卷子，最后的结果只是个中等水平。大概，转学生都要经历这样不被喜欢的时光吧。
我，李子桔，今天正式成为林巷中学初一（1）班的学生啦！