前往过去的距离

我一个人走在城市的街道上。12月，是冬季。这里是南方的城市，冬季很少下雪，却仍然冷的过分，时间已接近23点，路上的人几乎没有。街边，路灯透露出淡淡的暖黄色，霓虹灯也没有要熄灭的样子，风很大，这让我又把连帽衫的帽檐往下拉了些。
略微感受到兜里手机的震感，我用带着手套的手笨拙的掏出来，按开了屏幕。用面部识别打开手机后不由得庆幸一下科技的发展，至少不用专门脱手套开锁。发消息的是高中的同学，是来询问后天的同学聚会事宜的。在回复完必须要说清的东西后，注意力才从手机回到周围的环境，发现自己正靠在一家便利店的玻璃窗上，店员完全没有在意，自顾自的面向店里发呆。
于是百无聊赖的走进便利店，店员面无表情的望了我一眼，没有在意。
像是完全没有思考过一样，身体很自然就走向了冰柜，打开门，冷气很轻易地把围绕在身体周围的一丝暖气驱散。几乎没什么犹豫，就拿起了两罐啤酒。付账时，店员拿起冰凉的啤酒，微微皱了一下眉头，毕竟在深冬的半夜买冰饮，确实会让人觉得奇怪。我没有理会店员的反应，快速付完账后，便离开了便利店。
离开便利店大概3分钟后，我就走到了附近的公园，随便找了个长椅坐了下来，打开罐装啤酒喝了起来，感受着这种带着酸味的酒味液体冰凉的划过喉咙的触感，不过，我并不喜欢啤酒，甚至可以说讨厌这种棕黄色饮料的味道，但却又总是不经意的依赖这种让人微醺的酒。
我取下手套，放在长椅上，用温热的手掌感受着啤酒罐上的冰冷，慢慢感受着手变得越发冰冷。
是谁让我喝起了这种酒呢？
而那好像已经是许多年前的事了。我逐渐回忆起某个午后的窗边，一个女孩以一种不怎么雅观但却很舒适的姿势坐在窗边，小口的啜着手里的啤酒，一缕阳光刚好透过楼间的缝隙照在她脸上，因为酒精微微发红的脸颊朝向我，露出不好意思的表情，好像害怕会责怪她。
“我这还有，要么？”女孩微笑着，就像是小孩子的犯错误之后，讨好大人的样子。
一切的回忆就像是永远停在了那个瞬间，记忆或许真的是一种无法抓住的东西，无论怎样去拼命记住，记忆却总是会不断褪色。我越是想尽力去记住她，就越是难以勾勒出那时的情景。记忆总是会褪色的，我明白这个道理，而我所能描绘出的也只有这些模糊的，不完整的记忆了。
“我们一定会再见的。”她曾那样对我说过。
然而此后我们并未再相见。