小受指挥官的故事1

头图是p站某位仁兄上传的照片
赫里安一言不发。她坐在车的后座，身上的大衣不断逸散出化工织物和劣质烟草的味道。她的食指没有发黄，牙齿上也没有恶心的烟垢，也就是说她不抽烟；但她似乎完全意识不到身上的烟味。车载空调把异味不停地向我吹来。那个叫格林娜的女孩呢?她在哪?
窗外浅薄的积雪已经融化了不少，露出贫瘠的沙地。远处耸立着几根钢筋，看起来就像断裂的肋骨。我也许应该找开车的女孩搭话，人形应该可以一边开车一边聊天吧。可是聊什么呢?聊她香精气浓郁的洗发水?我突然想起来，我还没有和人形交流过；即使我知道它早已过时，可机器人三定律还是在我的脑中挥之不去。
我记得有人和我说过，现在仿生人的技术超乎我的认知，那么，我能从她的贝雷帽里闻到她发油的气味吗？
车载电台突然发出刺耳的杂音。开车的女孩给了它一拳，于是它又沉寂了下去。那些唧唧歪歪、家长里短的电台居然苟活到了现在，这让我的心情变得更糟了。这时我格外想念我那条dt990，但是他们把它弄丢了。事实上，这也是可以预料的事。既然连现在的承诺都无法兑现，那又怎么能幻想几十年后的人类会守信呢。
我们不断掠过路旁的石狮子。
我偷偷地从后视镜里观察赫丽安。她的两只眼睛大小不一，右眼因为近视凸出，眼皮微微颤抖——但她自己似乎并没有注意到。她的大衣敞开，露出盘根错节的领带。她脸上那个和时代格格不入的单镜片眼镜，让我心中忍不住泛起一阵阵的荒谬感。我脚面上的蜗牛，劣质的工业面料，坏掉的车载电台，还有单镜片眼镜和一身怪味的hr——我现在在哪里，现在是哪个时代?我现在是醒着，还是身处冬眠中的幻觉?
前玻璃上有一个斑点，那是凝固的鸟粪。赫丽安一言不发。