瓶邪 哨向 349号据点

6月15日 星期一
今天天气不好，有点阴天，室内光线很暗。我觉得，如果我再这样下去躲在被子里写这东西，总有一天得直接瞎了，当然恐怕没人在乎这个。早点是面汤，厨子八成是个味觉失灵的白痴，我能确定他一粒盐都没放。昨天的早点是粥，掺水过多的那种白米粥。
我记录这些东西并不是因为我有多怀念昨天那碗粥，而是因为我并不记得我昨天喝了粥。
确切的说，昨天发生的事情我都没有印象。
我不清楚问题出在哪儿，但我能肯定我脑子里的东西被人动过了。证据就是这本藏在我衣柜夹层里的日记本，像是从某本书里扯下来的书页装订成的。这上面的手写的字体无疑是我的，但它们所记录的东西我没有印象。
显然在曾经的某一个节点，我发现了某些异样，从那个节点开始我建立了这本【日记机制】用来储存我每天都会消失的记忆。
说点正事。
这几天我终于摸清了时间。我的屋子里没有表，只有四个监控摄像头。在没有参照物的情况下，单凭日光角度的推算，我是无法准确判断时间的。无法判断时间，我就无法弄清我是在什么时候失忆的。根据日记的记录，我的近期目标就是要搞清这个失忆的时间节点。有助于我猜测是什么造成的这种失忆，这个问题在今天早上的例行检查时有了点眉目。
如果我没猜错，例行检查是一个固定的时间，因为接受检查的不止我一个人。我没有见过其他病人，但椅子扶手上捆绑手腕的皮带是有温度的，我是个不那么喜欢注意细节的人，所以要发现这点用了些时日。这群白大褂从来把自己裹得严严实实的，我没办法偷看他们手腕上的表。护士报了我的编号，把我带
到椅子上坐好，他们调整仪器的时候有人从走廊一侧的窗口向里看。白大褂被招呼了出去，外面的人在询问什么。也许是不在乎被我听去——反正第二天也会忘得一干二净——房门并没有关严。
【八点前首领要看他这个月的数据。】
【我稍后送过去。】
这群人说话很简短，多说一个字对于他们来说可能都是浪费时间。不过这点信息对我来说足够了。根据记录，除非脑波和激素水平出现异常，检查时间往往持续15~20分钟，那么推算例行检查的时间点大约在早上7:30左右。
我叫吴邪，这是之前检查时从表格上瞄到的。很熟悉的名字，但对我来说没什么多余的意义。