雨夜车站

已是深夜，一场雨将天地洗刷的肃清，潮湿的马路上斑斑点点映着暖黄色的灯光。我沿着台阶走上公交站台。周围如此的安静， 日里拥挤的马路此刻看起来宽阔了许多。灯光照射范围外被漆黑的浓雾笼罩着，黑暗中不知何处驶来一辆公交车，我上了车，要去哪里我不知道。车在马路上行驶着，雾也随之散开，前路清晰，驶过之处又在身后隐没。
透过车窗我看到 一条泥土小路穿过田野，远处暮色下树林掩映中显露出一个村庄，那是我曾住过的地方。我下了车，沿着小路穿过寂静无望的田野，在熟悉的巷子里东折西拐，到了以前的住处。那房子由一间小屋连着前面两层楼房。后门是开着的，我从后门进去。院子还是一般的破败老旧，青灰色的水泥石墙上雨水打湿了大片未干，像深深浅浅的墨色图。到处堆放着收来的破烂，在漆黑的阴影里一团一团的，高高低低，杂乱无章的堆在一边，这场景和记忆中的一模一样好像一切都未变。
看来现在的主人也是个收破烂的。
突然，一阵刺耳的警报使我头痛欲裂恶心难受，那是檐下监控探头发出的警报。我慌乱的冲进前屋， 门是从外面锁着的，我只能折返，从后门冲出，发疯似的跑，一路跑回了家。
第二天，餐馆里，最里面的角落，我和妈妈坐在一张方桌前。她在跟我交代着什么，我不知道，然后让我到隔壁桌。我在长凳上坐下，对面坐着的是一对父女，父亲显得很谦恭，生硬的挤出一张笑脸，女儿年纪跟我差不多。他们是那个房子现在的主人。他们是来道歉的，为什么道歉？昨夜我逃走之后发生了什么？
父亲拿出了一张100元钞票给我，妈妈说不能要，推推搡搡的客套我实在嫌烦就收下了。门外天空阴沉，地上像是从来没有干过。女儿说让她的弟弟骑电瓶车带我去学校。车行到半路爆胎了，天空又下起雨来，我们躲进一家修车店里。这儿的房子都是木头做的，深褐色的木柱被雨水浸湿后颜色显色更深了，我触摸着它的纹路，感受到它的呼吸，水分渗入使它变得鲜活而富有生命力。
雨停了，我觉得闷就到外面走走。我漫无目的走着，到了一条马路上， 前方有一个公交站台，我沿着台阶走上站台，黑暗中不知何处驶来一辆公交车。