海盗

汽车在平坦的公路上滑行着，车里偶尔有些微的震动。
她忽然问：“你见过海盗吗？”
我说没有。
她说：“我见过，在太平洋的中间，他开着一艘不大的木船。没有船桨，也没有发动机。”
我相信她了。她活了那么久，见多识广也是理所当然。我问她：“那他对你做了什么？”
“他什么也没做，”她说，“除了问我要水果罐头。”
“水果罐头？”
“他的牙龈出血，皮肤也开始破裂了。”
“他是问你要的，还是抢的？”
“是要的。”
“为什么不抢？他不是海盗吗？”
“我也这样问了他。他说他不会抢。”
“既然不会抢那为什么又叫海盗？”
“他曾经抢过一次，抢了那艘木船。没有发动机，也没有桨。它停在无人问津的码头上，船舱里都生起了青苔。”
“他上了船，解开缆绳，从此就成了海盗。“
海盗得了坏血病。他马上就要死了。
他面黄肌瘦，皮包骨头，眼睛里闪着光。
他说
“我小时候看过一本书，书上说太平洋上星星很多，我很喜欢星星。”
“我已经见过星星了，一颗接着一颗，把整个天空铺满。”
就像黑色帷幕上缀着的一颗接着一颗的钻石。
海盗的话没有说完。我替他说完。