归期无期（一发完）

半夜心血来潮的小脑洞
“张云雷，我们，分手吧。”
你等他开口，却是一片长久的静默。
“我们相互耽误太久了，分手这件事就给我个痛快吧。”
“……好，我们分手。”
你拖着自己的行李箱走出了屋子，那个你和他一起生活了五年的屋子，虽然后两年，屋子里一直只有你一个人。
五年前，你还梳着清爽的马尾，跟在他屁股后面一口一个“辫儿哥哥”的叫。那个时候，他还不火，你们两个人挤在狭小的出租屋里，很清贫，但很快乐。他会给你唱歌，唱曲，你会跟他说不管未来怎样，他都是你最大的角儿。
你们牵着手走过北京的大街小巷，寻找深藏在胡同里的北京小吃。你们在天安门前拥抱，在颐和园内接吻。你们，和所有最普通的情侣一样。
你们在一起的第二年，他在出租屋里向你求婚，他说，他现在没有能力，但他一定会努力，给你好的生活。你含泪点头，说你相信他。
什么时候开始不一样了呢？你不知道，你只知道他越来越火，回家的时候越来越少。你害怕了，你总是纠缠他，不停地给他打电话让他早点回家。不停地和他争吵，甚至用自残的行为来换取他的关注。他也越来越不耐烦，到你们分手时，你们已经三个月没见面了。
你觉得自己好累。你知道自己越来越过分，可你不知道的是，该用什么方法才能让你们回到从前。你的男朋友，已经两年没陪你过生日了，更不用说那些大大小小的节日与纪念日。
但他并非是个不称职的男朋友，在钱这件事上他从来没有亏待过你。
你问他，你们什么时候结婚。他说没时间。你问你们什么时候要孩子，他说等有时间了再说。你说陪我逛会儿街好不好，他说好累。
你说分手好不好，他说，不要无理取闹。
你走进很久没进过的房子，那是你们刚在一起的时候住的出租屋，后来他有钱了，你们就买了下来，说是留个纪念。只是，他很久没过来过了。一直是你一个人，时不时来打扫，住几天。
你约他在这里见面，他有点惊讶。你想，他已经忘了。
你说，张云雷，我们分手吧。
他皱眉，问你又怎么了。
你说，我已经不爱你了。我爱的男人，是五年前住在这里的张云雷，不是如今站在我面前的男人。
他看着你，眼神里有你看不懂的情绪。
你说，我们相互耽误太久了，在件事上就放过我吧。
他说，好。
你走出门，回头补了一句，辫儿哥哥，以前在这里，你会在我上班前问，媳妇儿媳妇儿，你什么时候回来呀，我会想你的。我总是安慰你，很快很快。
今天，我又要走了，只不过，归期，无期。