最后一课

教室的窗户开了一条缝，闷热的风钻进了教室，头顶上的几台风扇嗡嗡的转着。
风扇下或坐着，或半趴在桌子上的人，讲台上的老师，一切都和往常一样。台上老师讲着注意事项，突然停了下来，盯了我们一会，笑了，“好了，今天就到这吧，你们再看看书，我再看看你们。”“老师，您不再带我们都再复习一遍了么？”他是班上的调皮鬼，老师是外地人，说话有口音，他总爱学着老师的口音上课接话茬，这次他学得不像，但班上的人都笑了，教室里也不再那么闷热。
班主任也笑了，脸颊染上了两片红，“都长大了，还要老师带着复习啊，要不要老师拖会堂，免费赠送哦！”
班里的人因为老师的话，又都笑了起来。老师突然一脸严肃，拿板擦敲了敲黑板，“都先看会书，今天是最后一节课了，又不确定的可以上来问我。”老师突然的严肃却没有制止住大家的笑声，我们总觉得他可能会在发脾气的时候笑出来。
他拉了把椅子，坐到了讲桌前，这次他抬了头，看着教室，看着班里的每一个人。他总说他是留级生，每三年就又要重新开始，我们离开了，他又会教新的一届，所有要教的内容都已经熟悉了。
新的学弟学妹们见到他时，应该也会很喜欢吧，正如三年前我们初次见到他一样，“从今天起我就是你们的班主任了。”身高不高，笑起来的时候像个大男孩，写板书够不到黑板最顶端，却还是踮起脚来。
班主任走下讲台，在这个班里转了最后一圈，又走回讲台上，开始盯着空调上那盆盆栽发呆。班里只剩下了笔划在纸上的沙沙声。
下课铃响了，老师愣了愣，从座位上起来，拍了拍手，我们都抬头看他。“同学们，下课了，”他顿了顿，清了清嗓子，“今天是最后一节课了，我提前祝你们可以考出自己理想的成绩，好了，你们，继续复习吧。”他却没有走，只是收好了自己的书，站在门口，很久都没有离开。