【90后补全计划】四驱车

以此文纪念被拆除的小卖部
前言迷你四驱车，溜溜球，小浣熊干脆面，泡泡糖，玻璃球，塑料小兵......这些东西伴随着很多80，90后的青春记忆。它们都有着一个“万恶之源”----学校门口的小卖部。
迷你四驱车小学时，一群孩子围在一起看别人玩四驱车；退休后，一群老人围在一起看别人下象棋。
如果说“海尔兄弟”让孩子了解了海尔，“四驱兄弟”则是让孩子了解了迷你四驱车。
《四驱兄弟》 日本漫画家越田哲弘在日本著名杂志《快乐龙》上连载的经典漫画
动画本身是一个比较常见的热血励志故事，这里不过多展开。对于当时的孩子来说，能有像动画中一样的迷你四驱车有一件很coooooooool的事情。所以，当小卖部里开始卖迷你四驱车时，小朋友的心情是很激动的，有多激动呢？差不多跟他们20年后双十一秒杀到东西一样激动。
“奥迪双钻 我的伙伴”
“奥迪双钻，我的伙伴。” 
这句广告词让很多小朋友知道了奥迪双钻这家公司，也让很多小朋友产生了一种奥迪双钻=迷你四驱车=四驱兄弟的错觉。由于名字里有奥迪两字，所以在小学时有了一个“我现在买奥迪双钻，长大后买奥迪拓”的段子。其实奥迪双钻是一家中国企业，当时作为迷你四驱车的生产商，引进了“四驱小子”和“四驱兄弟。”
奥迪双钻出品的飓风音速当时小卖部，买得起正版奥迪双钻四驱车的小朋友属于条件很好的。对于我来说，一周零花钱往往是靠洗碗挣得2块钱，这2块钱有时还会被各种零食诱惑过去。所以很长一段时间，我都是手里捧着一袋干脆面往嘴里倒的围观群众。
四驱车跑道我家小学门口的小卖部是平房改的，有一个后院，后院有一个和↑图类似的跑道，买了迷你四驱车的小朋友都会在后院上演“皇城pk。” 然后出现以下情景：
“旋风冲锋！(ง •_•)ง”
“旋风冲锋龙卷风！（破音）╰（‵□′）╯”
“看我的疾速眼镜蛇(╯▔皿▔)╯”
啪嗒！
“啊，我的四驱车！（哭腔）”
啪！
“啊，碎了！（哭腔 破音）”
这时候，人群里的土豪小朋友会打开下图这样的箱子，然后说：“来，换个零件。” 
迷你四驱车工具修理箱一个比较齐全的内部摆放螺丝刀拆解，换轮胎，换马达，换底架，轮轴加机油，组装，换电池，调试......
哭声渐渐转弱，最终被马达声取代。
周五的下午，小卖部后院，笑声和哭声交织在一起：看着疾驰的四驱车，忘记了疾驰的时间；忘记了粉笔灰在脸上的不适；忘记了传纸条被发现的尴尬；忘记了被老师点名批评后的不甘与悲伤。
飞驰的四驱车，一遍又一遍地重复着同样的事儿，渐渐的，坏了轮胎，改了轮轴，换了马达。它依然能跑，只是过弯要多撞几次边儿。终于有一天，它跑不了了。尽管它看起来有些儿破旧，不过装了电池似乎还是可以前进，只是，已经没有属于它的跑道了。
延伸阅读奥迪双钻公司的前世今生，游研社的文章写得很详尽，有兴趣的观众可以了解下。