宇宙的尽头——岛

W小姐是在什么时候遇见M先生的呢？
是十年前？还是五十年前？她已经记不得了….
她只记得是在那个樱花盛开的季节
下落的樱花扫过M先生的发尾落在W小姐的心上
W小姐大概什么时候离开的家，又是什么时候住进了疗养院，她已经记不得了...
不，她大概从未记得，她的心太老了，太老了，老到她仿佛将岁月忘记在时光里，再也不让自己分清时间的距离。
这一刻的W小姐又一次失了神，眼神呆呆地望着墙上的一幅樱花，从我上个月开始正式在疗养院工作开始，从未有人来探望W小姐，W小姐也很少和人交流，更多的时候她只是呆呆地望着墙上的一幅樱花，嘴里时不时的念叨些什么，我从来都没有听清，W小姐也似乎从没让我听清，W小姐的神智早已不清，不能再认清身边的人，昨天护士长就被W小姐当作3号房已经去世的姚太太。
我时常怀疑W小姐的生活有何意义，她不在认识谁，也不再记得谁，她的生活在空虚与寂寞中度过，我经常想起一些人，她们与W小姐的形象重合，记得我问过护士长当人已经忘记了时间又有什么存在的意义，护士长只是说：忘记才能更好的活着，护士长说完便去巡房，她好像永远在忙...
我工作的疗养院在一座小岛上，3个月前我离开了工作了三年的公司，与相恋7年的男朋友分手瞒着家里离开了生活了7年的城市，来到了这座小岛，为什么离开呢？因为男朋友的劈腿？因为上司的刁难，因为日复一日上涨的房租？
Y城的生活让人喘不过气，我在辞职的那天晚上，离开Y城成了我唯一的目标，那天晚上，带着单薄的行李，我踏上了去往远方的列车，流浪了3个月，我累了疲乏了走不动了，小岛出现的恰到好处，那天下午我在小岛上踱步，某一刻，小岛对我而言那么熟悉，好像阿婆的小院，就这样，我结束了漂泊，在小岛定居下来，小岛没有酒店，没有民宿，疗养院的护士长的家，在女儿离开小岛外出求学后空出了一间房子，我就住在那间房里，以在疗养院帮忙为房租，说是帮忙但是并没什么好忙的，大多数的时候，我只是陪着老人们打打牌，说说话，可是奇怪的是，这样的日子过的异常安稳，让人心安，再没有在Y城的窒息感。
护士长并没有问过我来到小岛的理由，只是在路旁遇到我后有过一刻的惊奇，随后便把我带回家，没有问我什么，也没有什么诉说，我对护士长的了解仅仅在中年丧夫，女儿年少离家求学。
护 士长工作的疗养院里只住着5位老人,一号房的上任村长赵老，二号房的房东太太，三号房上个月刚刚去世的姚老太，以及院长的母亲，W小姐是5位老人里唯一神智不再清醒的，说来也奇怪在疗养院生活的老人从未有家属探望哪怕是一封信，上个月底，在我刚回到家里准备晚饭的时候，院长打来电话说：姚老太走了，没有一点悲伤的气氛，仿佛只是在说一件再平常不过的事，我赶过去，看到姚老太尚且带有余温的身体，无法言语，下午还在打牌中耍赖，笑的像个孩子的人，此刻已渐渐冰冷，姚老太的葬礼在疗养院举行，没有任何家属出席，只有村民，我们将姚老太的尸体埋在了小岛的墓地，那是一块平坦的草地没有任何标记，人们将姚老太埋下就像埋葬一段记忆，没有人哭泣，可是那一天又是那么的悲伤……我想成年人的可悲莫过于此……并不是没有感情，只是悲伤慢慢变成没有流泪的哭泣…
…