失声

唐朝时，长安有个著名的琴师，有一次醉酒之后弄丢了他的琴，他虽然很悲伤，但是没几天就忘了。他买了一把新的琴，继续他的演奏，一切似乎并没有什么不同，每次演奏完，他都得到宾客们无尽的赞美与喝采，他的声名日盛。
只是从那之后，他总不时做一个怪梦，在梦中，有一片鸟语花香的竹林，每次他进入这片竹林，都能听见种种声音:百鸟清脆的鸣啼声，风呼叶响的窸窣声，远处微不可闻的流水声。奇怪的是，这些声音常常会在某一刻戛然而止，同时，琴师便从梦中醒来。这个梦琴师不知道做了多少次，做了又做，仍然不解其中的含义。
这一天，从前一起交游的朋友竟添弄璋之喜，邀琴师参加喜宴，琴师与朋友在席间推杯换盏，不久就醉得不醒人事，阖目入梦。
这次，琴师又做了那个梦，仍然是那片竹林，仍然是那件不解的怪事——所有声音在某一刻突然就消失无踪。可是这一次他却并没有醒来，他沿着竹林中一条小路一路走，连脚踏在地上也没有半点声响，不一会，下起了小雨，竟连雨声也听不到。
走了一盏茶的功夫，琴师终于望见不远处有一间草庐，此时小雨已经开始转大，为了避雨，琴师加快脚步朝草庐赶去。到了草庐门口，琴师想问有没有人，张了张嘴却发不出任何声音，草庐的门虚掩着，琴师只好推门而入，看见庐中布置许多桌椅器具，却没有人在，一条竹帘掩着一扇门，看来里面还有一间。
他小心翼翼地揭开竹帘，里面的景象却让他大吃一惊，这间里屋中同样空无一人，但几案上却搭着一架古琴，令人难以置信的是，这琴的琴弦竟在无人操纵的情况下自己颤动着，好像正被谁弹奏着一般，但却同样没有一丝声响。最令琴师惊讶的是:这架古琴，赫然便是他丢失的那一架。
琴师目瞪口呆地看着这一切，直到那琴好似奏完了最后一个音符——只剩最后一根琴弦在轻轻振动，这琴弦每来回振动一次，幅度就变得更小，变得更小，直至最后完全静止。
就在这最后一根弦完全静止的一刹那，天地惊变，琴师猛地听到轰然一阵震耳的雷鸣声、夹杂着雨声、雨打在竹叶上的刺啦音、风声、滴水声。这个无声的世界，竟在一瞬间又盈满了万般声响!琴师的心脏好像被什么东西击中一样，他张开嘴，想说什么，但是他只是喉咙动了动，还没等他说出话来，这个梦境就像逆收的涟漪般急速缩成了一个点，琴与草庐不见了，雷声雨声消失了。琴师睁开眼，发现自己躺在床上，周围一片寂静。
他抹了抹眼睛，外衣也不穿就走下了床，从柜子里取出纸、笔、砚台、墨块。又倒了一些茶在砚石里，开始研起墨来，墨块在砚台上一圈圈转动，清香就在房间中一点点散开。他将墨磨得非常细了，才铺开纸，他目光望向宇宙的尽头发了好一会呆，才写道:
我忘记了你的音色。