哪里有什么世界末日

零从来不信有什么世界末日。
大人们成天谈论世界要灭亡了，要灭亡了，谈着谈着就喝的醉醺醺的，零烦得不行，因为每一次到最后都是要她负责收拾。
谁让她是这个村子最后一个年轻人。
说起世界变得糟糕的原因，零也不是很清楚，毕竟她才9岁，从她有记忆以来这个世界差不多就是这样子。大人们有努力教过她来龙去脉，说是将来都要靠零传下去，可是教着教着又总是哭起来，零也凑合当个故事听着玩。不过说的次数多了，零也能大概凑出来龙去脉。说以前世界有很多人，造了很多高高的楼，还有能飞上天甚至飞上太空的东西，不用天天去找可以过滤的水，能吃的东西遍地都是。不过这样的好日子不是人人都有，没有的人会不满，有的人也不希望别人来分，争着争着就开始打起来，打着打着就停不下来了，等大家都打累了，才发现世界被打坏了。
以前人类也打过，不过以前的，叫科技？没那么好，打起来伤害小。后来打起来就不一样了，按一下一片土地就废了，再按一下海浪啊风暴啊就起来了，人类能呆的地方越来越少，人也越来越少。人是可以再生下来，但是因为那些坏掉的土地的影响，新生的孩子总有些奇奇怪怪的毛病，养不长久，很快就死了。而原来健康的人也会生各种病，没有病的也会老死。就像草伤到根就不好长了，人死得太多，就回不去了。
既然以前人那么厉害，为什么不把打架上花的心思也用在让人活下去上？零曾经问过大人，大人苦笑着说，大概当时都只顾着把对方弄死，却忘了自己也是人。人要想过得好，一个人是不够的，把周围的人都弄死了，自己又能活多久？
零想起小时候还有两三个和她差不多大的孩子，一个生病死了，一个在找水的时候防护服漏了，吸入了有毒的空气死了，还有一个天生没有腿也没有眼睛，在家里吃东西的时候噎住了，当时大家都在外面，回来的时候已经没有呼吸了。他们的尸体连同村里其他死去的大人一样，被拿去做了肥料。每到这种时候，村里养的菜和虫子都特别好吃，所以零并不明白村子里的人为什么会哭得那么伤心。有好吃的东西还哭什么呀？
零马上要10岁了，前阵子找水不顺利，死的人特别多，村子里就剩下两个人，零和一个大人，而那个大人刚才也没了呼吸。零有头疼，她还没来得及练习完整的肥料怎么做，所以她决定明天再找找书。
今晚天气很好，居然能找到月亮。零穿好防护服大大方方爬到屋顶废弃的天线旁边。以前大人总嫌弃她上屋顶玩会挡着信号，兴许有人会联络上这个村子，但是零听说上一代的人都没见过这个天线怎么干活。如今现在再也没有人会叨扰她了，零对于现在的自由十分满足。
哪有什么世界末日呢。零想。
就算人类不在了，月亮也还是会照常升起嘛。