毁灭的是物质，永存的是人心

转移日，我接到命令，要去新太空避难站办些事情，在那里，我认识了老长官，他给我讲了他过去的一些经历。
孩子，陨石刚掉下来的时侯，我就是一个长官了，你肯定无法想像出末日时那太不实际的一切，我们守在地下避难所的电视机前，眼睁睁地看着天空中的那团烈火把昔日的家园吞噬，楼房在高温下灰飞烟灭，道路被自然地卷上天空，这时我才真正意识到，完了，过去的一切都完了，我不可能再像过去那样送女儿上学，像过去那样和妻子一起上班，或者依偎在父母身边再道一声我爱你们，那些甜蜜的记忆，此刻是多么痛苦和虚幻，为什么只有我可以活下来，为什么我不到外面去和他们一起结束一生。
我那时太傻了，太脆弱了，一点不像个军人，承受不住离别的痛苦，我在白日里偷着落泪，在夜中用泪水把枕头浸湿，我多少次几乎就要扣动那支指着自已脑袋的枪的扳机，只到我见到了小乔治，这个外国的小孩儿，他的父母和我的家人一样死在赶往避难所的路上，我看着他的眼睛，天啊，和女儿的一模一样，清澈却又带着丝悲伤，我下定决心，我要收养他，他将会成为我活下去的新的动力，我想通了，命运只能摧残过去，而现在，却是我在掌握我的人生。我要继续工作下去，将那些被命运夺走的一切弥补，自我有了新儿子，我发誓不会再让命运伤害他！看这些照片，我们关系多好，就像亲生的…
这时广播响了，提醒这位年迈的长官会议的开始。
抱歉，上校，我恐怕不能和你在这等档案了，祝你好运。他说完，支起了他那瘦小的躯干。
也祝你好运，再见。
我又瞥了一眼桌上长官和他儿子的照片，乔治是个挺帅的小伙，有着外国人的蓝眼睛。他一定会受尽打击，饱尝痛苦，在末日后的一场场瘟疫和饥荒中来回辗转，但他一定不会逃避，他会和该死的命运血战到底，他那渴望死亡已久的父亲，是为了他才坚强地活到现在，他会成为一个和他父亲一样的人，只要残忍的命运一刻不停止地将我们和亲人和朋友分离，这伟大的痛苦就会永远代代相传，成为我们在末日中生存的动力。
我相信，他和他的父亲一定都能在这片曾流下无数情惑的血与泪的废土上，找到他们所期望的人生，终有一天，他们，我们，会重返陆地，重建起人类文明庄严的堡垒，到那时，所有人都能站在堡垒的最高点，不懈地俯瞰末日、命运的垂死挣扎。
人类必将重生。