玛蒂尔达（Mathilda）：一封来自前线的信

亲爱的父亲：
我是杰克逊，已经有接近一年的时间没有写信给您了。今天是临出发前的最后一天，我决定写下一封信，委托留守在基地里的琼斯中士代我寄给您。这封信权当作我对家人们的问候或是对你们的告别——如果我不幸战死了的话。
仔细想来，真正让我放心不下的大概只有约翰逊了，不知道他现在是否还在给玛丽阿姨添乱？如果是的话，请您务必不要对他太过溺爱，您可以让克里斯蒂佯做碰巧发现了约翰逊床底下的“秘密”——想必这样能让那个不听话的坏小子老实上一段时间。
（这段的下面还附有一行小字：这个藏东西的方法是您的父亲，也就是我的爷爷告诉我的，很抱歉没有能够完美地达成您对我成为一名绅士的要求。）
有一件事我从未有向您提起过，其实也是害怕您的反对。但我想既然现在我对您已经坦诚相待了，那么我就告诉您这件事吧。
就我而言，从好的方面来看您或许不需要为我的婚事操心了，因为我已经找到了一位知书达礼的女性作为我人生剩余时间里的伴侣。这位小姐——她正坐在我的身边——的名字是“萨拉•玛蒂尔达”，是一位真正意义上战场上的女武神，但她对于文学和历史方面的素养都让我为之动容。我想，如果让萨拉小姐能够成为我的妻子的话，那肯定是我，杰克逊•V•朗费罗，这一生中最大的荣幸。
很抱歉没有询问您的意见就自己妄自下了决定，可是我已经等不及要结束服役期，带着萨拉小姐回到家中让您认识一下了。
集结的时间已经到了，中士的口哨刺痛着我的耳膜，萨拉让我把信写完再去集合，但我想这是不符合规定的，那么这封信就先写到这里。
爱您的
杰克逊
1943.7.9 阴 马耳他岛
————————————————————————
注：杰克逊•V•朗费罗（1916.8.29—1945.3.24）
这篇大概是在6月考试结束前的最后一篇专栏。