米英/一个早上

从床上坐起来的时候，天色已经全亮了，行人鞋底笃笃笃地敲击着水泥地面，隐约能听到清脆鸟啼。我迷迷糊糊地钻出被窝，趿拉着硬底拖鞋，手指贴上金属门把时清楚感知到它的温度，与皮肤的温差没有以往那么令人难以接受了——春天。
我的法定监护人正在厨房里摆弄烤箱，令人惊喜的是他没有引起火灾什么的……不我不是在诋毁他的厨艺。听到我出门的声音后他向我抬了抬手示意，“Morning.”我回应他，暂时不想去洗漱。
他似乎对于我长时间愣在门外、不去洗漱也不出声这情况有点惊讶，“Alfred?”
我稍微延后几秒才把他的声音传进大脑，最近我总感觉自己有一点迟钝，也许是春天的原因。
他看着我，突然就笑了，噢我敢打赌在他眼里我一定是副茫然无措的傻愣愣样子，这让我感觉有点难堪，但随即我又想起来，我什么难看样子没被他见过，于是厚脸皮地不去在意。
他依然在笑着，向我走来，我不合时宜地注意到他的毛绒拖鞋，薄荷绿，带着长耳朵的那种，上个秋天为了应对寒冬时买的。那时候我笑过他幼稚，他白我一眼，依然坚决地把它们放进了购物车。
现在这双鞋正朝我走来，我试图从拖鞋的移动中建立四维世界，但我失败了，我想我所做的在他眼里可能只是怪物般盯着他的脚，但是尼斯湖水怪此刻应该趴在湖底睡大觉，也许在这个时候有一座小岛正在沉进海水，火山喷发，缓缓流过地板。
亚瑟的嘴唇开合着，可我的大脑不能处理这些信息，他又笑了，双手按住我的肩膀。我的思绪开始慢慢转移回这个人身上，他稍微踮了脚尖，吻在我的额头上。
“早安阿尔弗，现在你醒了吗？”
醒了，但是你为什么要踮脚尖呢？我又没有比你高。
接着我回忆起来，他吻我额头时不用踮脚尖，那已经是至少两年前的事了。
我长大了，意识到这件事之后我控制不住地喜悦，再然后我想起来上周我刚刚度过我的十八岁生日，亚瑟默许我去拿波诺弗瓦带来的酒，隔着嘈杂的祝贺声，他在玻璃杯杯中倒满啤酒然后向我举杯——我要怎么告诉他我在那瓶啤酒中掺进了起码一半的橘子汽水？
我像那时一样冲他笑，然后迅速钻进洗漱间。