【妄想全开】一、人来人往，车马不通

梦中，我分明是扮演着主动的一方。
我躺在单元楼前的道路上，右手边应是白色涂漆的大巴车，看不到里面。
我往一处奔跑着，我是满足地轻盈着还是被牵绊着呢？
回到家中，并没有得到煤气中毒的解答。
我跑到阳台，把门紧锁，冷气像一把刀沿着我的背向上挂去，杀人魔跑到了隔壁的卧室，把窗户打开，然后将菜刀扔了过去。
我可能醒了。
“我把梦也告诉了奶奶，然后被骂了。”
井前用胳膊随性地蹭着打哈欠的眼泪，声音因显得年幼而突出：“是个好创意，可太直白了，我还不打算写犯罪小说。”
“我奶奶讨厌分不清幻想与现实的想法，他总以为我要走火入魔，之前看到我没收起来的稿子后把我狠狠说了一顿。”
“我这边，本未倒置已经投了三个月了，刚才确认了邮箱，没有回信。”
“校报也不会收你那篇文章，你的文笔很幼稚不说谎。”在社团巨桌的一角阅读的禾春早苗子插话道。
“我能有什么办法！我以为我已经有了那些畅销书的文笔了啊！”
“你不是很瞧不起他们吗？怎么现在却满足于此了。”禾春的鼻息中仿佛有了怒气。
比她高一年，与我同年的高二的井前信别过头去没有下语。
可不巧，我不是希望去劝的一方，就算高三的美纪姐在这里，她也会把这当作青春的玩闹。
美纪姐正忙着运动社团的活动。我们这边，虽然也是经学生会审核而成立的正式社团组织，却并不在成员出席上有要求，去报名别的社团也没人称怨。我们自愿选择了艺术楼的一间没有安排的旧教室，再搬来一些桌椅垒到原本就成堆或杂乱的那些桌椅上，没有清扫灰尘。而那巨桌便是由能够舒服地写字或者读书的一类拼成，我与禾春都挨着墙，一侧是或许需要担忧倒下的桌椅高塔。
我正对着窗户，我没有日期的切实感，第四节课后会惘然只上了一节，因而常常为这窗外的天气迷惑，分外透彻的阳光便是秋天，清爽的风便是春天。
可严格来说，我们的社团是个内容受到诸多限制的文学社团，工业渣滓这个名字只在组员内张扬，挂名下的也不到十人，除在场的三人与有事请假的两位外，还有两位以社员活动为由而去逛街或在教室里补睡的。
“上周六我去街上，被人头攒动的样子吓到了。”井前想用笔去尽可能地给人深刻印象。
“像是盛着一排头的锯子在切口处来回摩擦，这个有点猎奇了吧？”
“你的问题就是在这种比喻上，比如你那倒立的楼梯，你难道以为比作巨兽就形象了吗？”
“不是巨兽啊！是要吞下楼层的巨兽，不行我稿子不在身边我想不起来。”
我给不出答案。
我，井前 信，请假去寻找灵感的新村 贵郎都是小说写作的爱好者，禾春是我们的评论人，她是一位阅历丰富的推理小说爱好者，可我和新村君却不热衷于这类小说的写作。美纪姐与这些毫无联系，她是被同班的新村君，也就是社长拉过来凑数的。
我们可真是惺惺相惜，若是这样的文章传到不欣赏的同学那里，会招来怎样的误解呢？自以为是的人捉住勉强能自我解释的地方刁钻问话，可我们却不能逃跑，因为我们是确实站在读者面前，有义务去解释，有义务去接受这凭空捏造的漏洞的建议啊。
二〇一九年 云层厚实、压抑