（木子洋）桂花开时。

木子洋喜欢待在那家店。我曾问过他为什么。他说。
那里有她的味道。她的足迹。她的滞留。她的痕迹。
那家店是后来他才买下的。原因很简单。因为她喜欢。
我看着木子洋的脸被那昏黄幽暗的灯光衬出了完美的下颚线。我会想。曾经让我哥着迷的那个女孩。她到底去向何方。
我问过很多次他。可是他闭口不提那个女孩。我好像见过她。长得很好看。眼睛很大。头发很长。脸很小。
从那个女孩离开木子洋一样。我哥的魂好像被抽了一样。每天都去那家店里。手指游走在一本本书上。
他也在那留下了足迹。留下了味道。
他买下店以后。一般都不营业。他说是为了等她回来以后。还是那原来的她喜欢的样子。
有一天我和木子洋一起走进了那家店。那里没有太多灯光。唯一有的只是前台那处昏黄的灯光。窗子上很多花花草草。看着杂乱无章。可是却另有韵味。
我和他找了个地方坐下。好奇心驱使我再次问了他那个问题。
“哥。你和那个女孩究竟怎么了。”
他望着花草。没有理我。我也只是静静等待。等着他给我一个答案。
后来我与他一同前去了他的学校时。他才告诉了我他们的故事。
那个女孩与木子洋是在学生时期认识的。那个时候他俩算是一见钟情吧。是木子洋追的她。木子洋见她好生欢喜。每日只想着如何和她创造机遇。
他四处打听。在她常去的咖啡馆打卡。去她锻炼的健身房操场锻炼。。。后来他们渐渐熟络。那个女孩可能也对木子洋动了情吧。后来木子洋就表白成功了。
那家店是那个女孩常打工的地方。也是她最喜欢的地方。她告诉过他。
“那里很安静。书很多。花草是她照顾的。有感情了。”
人总会对一个地方。一个城市。一个人产生感情。那种感情欲而强烈。欲而留恋。走的时候却又决绝。似乎那个人。那座城。那片地。没有出现过。
后来他们分手了。原因我不大清楚。木子洋说是女孩提的分手。她说她不想谈了。她累了。也许桂花开之时会重见。
后来的木子洋总是会去打理那家店。保持着他原有的模样。有的时候也会拉上我。报酬自然是他与她的故事。
有一天。一个女孩。推开了这扇门。我和木子洋因为本能反应抬头看了一眼。
远处的桂花树开了花。香味传到了这家店。