癔病随笔六、晴天落雨与漫长回忆

时间虽然会永远，但属于我的时间不是永远的。
今天窗外阳光热烈，白云朵朵，蝉声不绝，忽然下了一阵急雨，哗哗地砸到院子里。
我抬头望天：没错，确实是青空白云。
“快去下雨收衣服啦！”
趁机去外面感受一下明媚的大雨，湿漉漉的，但是又有点灼热。
走到街上，路两旁的人们自若地谈论这雨，招呼熟人，像是现在没有雨在下。
确实，来的太快就像一阵风，让人猝不及防。
走得也匆匆。
雨变小了，就像是从一个突然嚎啕大哭的人变成了慢慢抽泣，然后默然矗立。
我怀疑有一个人在另一个更深层的世界突然毫无理由地嚎哭，然后又停止，宛如抽风；它控制了我头顶的这片天。
又或者，我活在楚门的世界，遇到了场景师搞错了的一个“降雨”的镜头。
啊，正好，在放音乐的我听到了一首《One fine day》——谁控制了我的音乐播放？
当然，这不重要。
不仅仅这不重要，其他的也不重要。
没有什么是重要的，因为人的上限不过生，下限不过死，所以横下心来，什么都不重要。
这些天安静的日子常常让我想起以前——尽管还没有老，但是回忆这种老年人爱做的事情我也很喜欢。我常想起我在长安城兵荒马乱中上窜下跳，也想起窗户照进的阳光下看故事书可肚子很饿教室没人，还想起在那个小院子里追着妹妹挥舞拳头她跑进屋里奶奶出来，还想起漆黑的天幕下一个人跑到偏僻生满草的荒沟满面狰狞泪流怒吼，还有骑着自行车穿过树林夹道阴翳斑驳在柏油路上碎成一簇簇小花，跨过街道人流、村庄城市，经过泥泞小道高速公路，从烈日当空到夜色浓黑……很远很远，风也追不到我。
回忆是没有边际的，因为有些时候你不会记得太清楚，这时候你就需要一些美化。美化这种东西，和女性们热衷的ps、化妆一样，一旦开始就停不下来，而且到最后连你自己也不知道或者不会相信一样东西原来的样子。我需要美化的是它其中普通的一部分，让它作为回忆变得更有价值。我想啊，人在死的时候走马灯一样回望一生未必是真的，那个时候大脑意识都是空白的，唯一剩下来的只有恐惧——如果真的可以记起来自己一生的事情，回忆起从久远到被时光美化的出生到如今的一切，可能就不会死了吧？
有人说，人会回忆起以前是因为不知道后面的路还要怎么走。
诚如斯言，亦已焉哉。
二零一八年七月三十一日
写于家中