被谋杀者

  那是一间极其阴暗的屋子，明明窗外就是光亮的庭院，屋子里却像笼罩在积雨云下，灰得发黑的背景让湿气从心里渗出，爬进骨头中。
 就是在这样恐怖阴森的地方，我看到了一个人，一个眼睑只张开一条缝的老人。他卧在床头，头上戴着一顶洗得泛白的毡帽。被子盖在他的腰间往上一点儿，他枯黄的手就静静放在被子和身体的交汇处。
 我本来就不是自愿踏进这屋子的，现在想扭头回去，但这是父亲交待的任务。他自己明明就在庭院角落的小房子里，却只能用期盼的眼神看着我和幺爹打过招呼，慢慢走进那间屋子。床上的老人微微侧过头，用耳朵费力地听着周围的动静。我吓坏了，半晌没有动。
老人伸出手，在床边摸了摸。也许是抓了空让他有点儿不安，他忽然开口，大声呼唤着堂姐，但是没有得到回应。堂姐早就出去了，我也不知道是否该开口，空气就这样凝固了。半晌，老人也平和了些许，他像是看到了我一般，浊目望向我:“你是波儿是不是。”
 那语气十分肯定。他知道我的名字。想到这儿，心情忽然好多了，虽然仍旧紧张，却有了应答的勇气。就像是回应了他的注视一般，我慢慢挪到他身旁。他伸出手，触到我的肩膀，然后顺着肩膀，一直摸到我的脸。没有想象中那么冰冷，相反，那只手有着莫名的熟悉感，就像这只手许久以前就曾这样触摸过我一样。
 他很高兴，拖过一点儿被子，给我在床沿让出一个位置。我依着他的手，坐在那儿。他问一句，我回答一句。从他口中，我知道眼前这位近乎瞎了的人，就是我的爷爷，那个从未谋面的陌生人。
  自那次对话后，那间房不再那么阴森了，只是带着凉凉的湿气而已。只要幺爹们一出去，我就会摸进那间房，和爷爷闲谈，两个人坐着不说话，都不会感到难受。只是一个月后，幺爹带着爷爷搬开了。
再次和爷爷会面时他竟然能够下床走路了。那时，和最开始见到爷爷已经过去了好几年。他的背就像被压弯的树枝，是令人难受的拱形。他拄着拐杖，费力地走着:拐杖用力压在地上，发出沉闷的声音，脚再跟着向前小小地挪一步，拐杖和脚就这样交替着前进。
 我要去扶他，他却忽然停了下来，伸出手慢慢摸向我。他的手很冷，碰到我脸的时候，我打了个喷嚏。“你感冒了？”他从衣兜里摸出一个白色的纸团。拆开纸团，里面有几片白色的药片。他分开药片，拿出一片，放在我手上，叮嘱我一定要吃下去。
  没有人会想到，那是我最后一次见到爷爷。那次会面以后，爷爷回到了故乡，由大伯照顾。
  2010年，2009刚刚结束没多久，堂哥打电话，告诉父亲，爷爷生病了。粗心的父亲只是告诉他们照顾好爷爷，费用父亲会出。没过多久，大伯打电话告诉父亲，爷爷去世了……
  大伯让父亲和幺爹赶紧回去，又告诉父亲，爷爷后天就要下葬了，后天是先生挑选的日子。
  那一天，脾气可以的父亲在电话里和大伯大吵一架，用不怎么乐观的收入将爷爷入土的日子延长了一天。父亲和幺爹才见到了爷爷最后一面。
  再后来，堂姐告诉我，爷爷摔倒在地，所有人回来的时候爷爷已经很冷了……
  前几年，生产队里的长辈和父亲谈及此事的时候，只是淡淡说了句爷爷享福就不应该回来。父亲没有应话，只是狠狠抽了几口香烟……
  当爷爷一步一步走向黄昏时，不知道如何面对淡如水的纽带将自己勒死的现实。我一直相信，那从来不是一个人犯案的谋杀。
附言:我写了一些，又改动了，因为我原本相信这只是那几个人的错误。但是，长大一点儿，又觉得，大家都错了。没有人应该对这样的事情负全责。我希望这只是黑暗的剪影。最后预告一下，按照计划，下一更，是v家的百合同人文《半面人》。