今天的约会对象，比上次更好吃丨星云奖小说(4)

我发出短暂而尖锐的笑声，好心情随之蒸发得一干二净。“她还会不会说点别的？”
“她正一点点老去，”爱子说，“并且很孤单。”
“肯定是那样。她的麻友基本死光了吧。”我能想象出她的样子：住在法拉盛那个小小的公寓里，和电脑相依为命，绘花窗帘紧闭着，将她和外界隔绝开来。我的老妈。公寓的墙壁上，她情夫们丑陋“思想”的残羹被她装在瓶子里，发出嘶嘶声。
爱子叹了口气，也来到吧台边，背靠着我。就这么一次，我没有挪开。我身上每一块肌肉都紧绷着，快要变形了。我担心自己会惹事，但是我不想让她走。“你就不能对她好一点吗？”
我想起我的爸爸，在我五岁的时候，他蒸发在了稀薄的空气中，剩下的翻腾在妈妈的胃里。“你是想劝我回去吗？”
她沉默了一会儿。“不是。”最终，她表明立场，“那地儿不适合你，那座房子也不适合任何人。”
就在几英寸远的冰箱里，有一支玻璃罐组成的军队，罐子里充满了黑暗粘稠的液体，正互相低语着，屏息等待着。爱子听不见那些声音，但是液体在玻璃瓶里晃荡作响，发出低沉而肮脏的嘶嘶声：
这个婊子以为自己是谁啊
以前有机会真应把她搞到手
我依旧能感知到我体内哈维的存在，那些愠怒而丑陋的玩笑，仍在我的舌头上保留着触感。我已经和妈妈没什么两样了。“很高兴我们能达成共识。”
接下来的几周，我终日混迹在圣马可附近的时髦酒吧里，狼吞虎咽着把妹达人和研究生们，但再也没有谁如哈维那般美味了。那些水咂咂的精髓，从它们主人身上挤出来时都没遇到什么反抗，却只能勉强果腹。我有时会吸食过多，将他们吃干抹净，只留下了一具空壳，像抖落雨水一般抽空他们的躯干，扬长而去。
每当爱子说我看上去憔悴了，我就骗她我去参加派对了。她一直要我戒酒，脸上虽然看不出什么，“思想”却布满了关心。她开始更加频繁来看我，甚至给我做晚饭，她的存在既让我感到安心，又让我发狂。
“我很担心你，”她说。我躺在地板上，无精打采地翻阅网上交友对象的资料，那些空虚而腐朽的灵魂，愈发衬托出哈维的吸引力。她正在照我妈的食谱做捞面，橄榄油的味道惹得我皮肤一阵发痒。“你都这么瘦了，冰箱里却只有一堆空罐子。”
我把哈维的罐子藏在了床底下，这点我没告诉她，我每晚都舔食着它们，以让神经恢复兴奋状态。我也没有告诉她，我经常梦见我妈妈的地方，梦到架子上那些从来不让我碰的罐子们。“你离开公司这么久真的没事吗？”我转移话题道，“时间就是金钱，你不在，吉米就要一个人做全部的甜品，肯定会生气的。”
爱子将一碗面放在我面前，也躺到地板上。“这里是我最想呆的地方，”她说，一阵甜蜜袭上我胸口，危险而明亮。
但我的饥饿感与日俱增，很快我就不相信自己能无事待在她身边。我把门反锁，她来公寓看我时拒绝开门让她进来。门这边，我蜷缩在毯子里，脸贴着地板，手指不停抽搐着，短讯像一阵火焰引燃了我的手机屏幕。
“拜托了，珍，怎么回事，”她在门后说道。“我做错什么了吗？”
我已经迫不及待想要撕碎她了，我想，这让我更加憎恨我自己。
爱子离开了，走廊里回荡着她的脚步声，门上的油漆满是我的指甲和牙齿的印记，满嘴都是她诱人的气味。
妈妈位于法拉盛的公寓散发着熟悉的味道。她从来都不是个爱干净的人，我永远地离开家之后，垃圾就堆得到处都是，越来越多。旧报纸、旧的食物容器和毛绒玩具堆在一起，使得推开门都变得困难，浓重的气味惹得我一阵咳嗽。那些堆积物没过了我的肩头，甚至更高，随着我摸索着向前，童年记忆中的声音也愈发响亮：垃圾堆上持续流淌着台湾肥皂剧里的腔调，还有很多熟悉声音的残酷大杂烩：