【夷蹴的伪·历史特写】群星传颂之人(3)
在9岁的时候,凯瑟琳曾经被父母带到剑桥,拜访过艾萨克·牛顿。在那时,她还并不知道那就是自己母亲同母异父的兄弟,自己的一个超级有名气的舅父。她只是觉得那个对着空空如也的教室讲课的光学教授很奇怪很好笑而已,似乎他根本就没发现讲课过程中学生们早就陆陆续续溜之大吉,他只是沉浸在自己向这个课堂向这个世界解说的一切里,不断地进行着板书,不断地翻动着笔记,不断地提出新名词,并且最后居然还真的会加上一句“还有别的什么问题吗”结束全课。
小凯瑟琳那时完全没有听懂他在说什么——这是当然;但是她算是很有幸地听到了艾萨克的声音——她确实是在听。
即便连艾萨克本人都对她的聪慧赞赏有加,凯瑟琳也依旧看不懂他的笔记,跟不上他的说话节奏,也完全猜不透他在想什么。他的思维,正如他所想解开的世界的奥秘一般,是混杂和神秘的;或许只有拥有这种疯狂头脑的人,才能去解构那种疯狂的世界吧。
她开始像是应付孩子一样照顾艾萨克。将食物在餐点送到他的面前,在食物被一口未动地放冷之后又很有耐心地将其端下去加热再送上来,就像是耐心而寡言的母亲耐心地与挑食的孩子做着拉锯战,等待对方终于因为身体的本能而投降一样。她没有出声打扰,却也没有放弃送餐的理由其实很简单。她或许看不懂他正在废寝忘食地忙活的工作,其实是把被烧掉的那二十年间积累的《光学》原稿加以修正地重新写一遍,但是她很清楚艾萨克所做的是“相当重要的工作”,而“让这种工作中断,最生气的人会是舅父与刚去世不久的外祖母”。于是她既不出声打断艾萨克的思考,也不任由艾萨克废寝忘食到摧垮身体,只是做到这一点罢了。
这份工作有时会突然毫无理由地戛然而止。夜幕降临之后,艾萨克有时会突然停下手中的笔,透过谷仓那有些破损的窗户,看着满天星空发呆,还时不时会呢喃或者呼喊那个名字——
“凯瑟琳”。他在呼唤的并不是自己的名字,而是和自己用了同一个名字的别的什么人,凯瑟琳是很清楚的。那像是要抓住最后一根救命稻草般失去冷静的艾萨克只是一个在他的人生之河里迷了路的孩子,或许只是那个时候的艾萨克在现在的舅父身上无意识地苏醒,然后意识开始变得混乱了吧。凯瑟琳曾经试图去猜测过,但是最终还是放弃了,因为这应该不是她需要关注的事情。