归家

开门
一股菜香味萦绕我的鼻尖，桌上的饭菜配合着破旧暗黄的方形木桌，一种心酸的家庭氛围凸现出来。
她人不在，估计出去散步去了。我孩子气似的甩下包，挣开束缚，准备好好享受她亲手制作的美味。
桌上有封信，黄色信封的，褶皱叠叠的信封。
我试图平静地打开信封。透明柔软的纸摊在手上，化为星火，散发柔光。
灯光暗下，柔光覆盖着屋内，房内的投影接受信预留的内容而重塑场景。
她做饭菜时满足的表情，工作时麻木的表情，开心时大笑的表情，孤独萧瑟的身影，还有许多我在或者不在的场景一一重演。
她走到房门处，回头望了望桌上的饭菜。笑了笑。
“我的回忆，美丽吧？出差一个星期，饭菜做好了。给你准备好食物，剩下你自己过活吧。”
平常的语调听起来还是挺舒服的。我安心地吃了饭，然后看她美美的笑。
我也留下一封信，等着她的归来。