严歌苓爱情观后感选录(7)

命运残酷：男女主人公一惨到底
《芳华》以文工团为整体视角展开故事，但线索逐渐汇聚在两位主人公身上。黄轩扮演的男一号刘峰一直被文工团视为“活雷锋”，影片以多处细节展现他的热心肠：帮战友做沙发、帮女兵挤水疱，猪跑了他帮着撵……正是这样一个人，内心却一直压抑着对女兵林丁丁的爱，最终他终于忍不住抱了对方，却因“人设”坍塌被逐出文工团。新人苗苗饰演的何小萍出身贫寒，一进文工团就被女兵们集体歧视，刘峰走后她失去了人生动力，最终也被送走，成为一名医务兵。在前线，刘峰经历了残酷的战争，失去了右臂；而何小萍也受到惊吓精神失常。不过电影最后，这对苦命人终于走到了一起。

时代残酷：“罗曼蒂克”一路消亡
影片时间跨度长达40年，刚入文工团时，女兵们唱着“毛主席就是我们的红太阳”，初入文工团的何小萍感觉一切都是美好的，“可以每天洗澡了”“不用再吃破饺子了”；随即改革开放、时代变了，女兵偷偷穿起紧身衣、戴起墨镜；1979年刘峰经历了残酷的战争，失去了右臂——值得一提的是，片中的6分钟战争场面一镜到底，展现了冯小刚极强的调度功力；之后文工团解散，3分钟长镜头摇过散伙饭上每一张哭泣的脸；时间来到1991年，当年文工团中的舞蹈演员萧穗子真的成了明星，吹小号的陈灿成了地产商，独唱演员林丁丁胖成了“富婆”，而残疾的刘峰成了混得最惨的那一个；1995年，刘峰和何小萍去祭奠战友；直到2016年，影片的叙述者萧穗子，才得到了这对“苦命鸳鸯”走到一起了的消息。
档期残酷：作者性过强是柄双刃剑
此前导演冯小刚曾表示，他拍《芳华》是为了纪念自己当兵的岁月，而从该片的故事、节奏和拍摄手法来看，其作者性远远超过冯小刚一干前作。影片前一半出现了大段的女兵跳舞、演唱革命歌曲的情节，并配以无比激昂的氛围，以至于女兵坐在河边冲脚旁边也有人吹号、女兵写黑板报旁边也有人拉手风琴……这些用今天的眼光看稍显“魔性”的画面；文工团“散伙”时的气氛也被拍得相当悲情。但稍显拧巴的是，两位主人公刘峰和何小萍都是文工团的伤心人，刘峰生活在“活雷锋”的阴影下，离开文工团时甚至把奖状都扔了；何小萍在整个文工团生活中一直受到嘲笑和排挤，这样的处理方式，很难让观众清晰感受到冯小刚对文工团的态度；相比之下，冯小刚把对战争的态度诠释得非常清晰，不仅批判了战争的残酷性，也借刘峰复员后的遭遇，批判了当下社会遗忘战争的可悲。整体上看，《芳华》展现了强烈的作者控制和艺术性，但其故事和表达方式，多少离主流影迷距离较远。